



Без лица

Как живут люди
с психическими
заболеваниями



{
ш
Директор Владимир Волобуев
руководит интернетом с 2006 года

Человек всегда ощущает заботу, любовь, доброту, какое бы заболевание у него ни было — артрит, язва или шизофрения. Нужно просто понять, что это такая же болезнь, но чувства человека никуда не деваются

СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ

В актовом зале несколько человек играют в бильярд. Остальные непрерывно двигаются, раскочиваются, вскрикивают, мычат или погружены в свои переживания под сюрреалистичный аккомпанемент «Ну, погоди» по телевизору. Сейчас свободное время для тех, кто не занят медицинскими процедурами, занятиями в кружках и способен передвигаться самостоятельно. Можно смотреть мультки, играть в бильярд или шахматы, взять в библиотеке книгу, погулять с санитаром во дворе.

Чуть позже здесь будет репетиция, где мы наблюдаем бесхитростные номера самодеятельности. ВЭТОГЫЙ (ишля) ^ СМЛ-

ЯКОВЛЕВСКИЙ РАЙОН "Гомеровский психоневрологический интернат рассчитан на 105 человек, сейчас там 99 жильцов. Мужчины и женщины, совершеннолетние и старики, семейные и одинокие, доктора наук, рабочие, спортсмены, алкоголики. Люди с очень разными историями сошлись в одной точке, где они, вероятнее всего, останутся на всю жизнь.

ДВЕРИ ВО ВСЕ КОРПУСА ОТКРЫТЫ

Кто-то из жильцов Томаровского интерната раньше жил в семье и после смерти родственников остался без опеки. Кто-то после роддома попал в интернат для умственно отсталых детей, а после 18 лет - для взрослых. Есть люди с последствиями инсульта и чисто двигательными нарушениями. Спустя время уже не понять - это болезнь или отсутствие должной реабилитации.

Анатолий (имена всех жильцов изменены) служил в звании майора в отделе по борьбе с экономическими преступлениями и сам оказался под следствием, попав в СИЗО. Из-за чего у него развилось психическое заболевание, точно не известно. Сначала Анатолий был под наб-

людением психиатра, получил инвалидность, но болезнь прогрессировала, и мужчина переехал в интернат.

Себя Анатолий считает агентом Смерша. Он приносит лечащему врачу законодательные акты собственной разработки, планы и стратегии по улучшению всего на свете. Из последнего - предложение ввести в общественном транспорте туалеты. Его глобальные, но по большей части бредовые идеи - один из симптомов парафренической шизофрении. Каждый год в день своего профессионального праздника Анатолий получает открытку от бывшего руководства.

Он относительный новичок в интернате. Многие живут здесь с 1994 года, когда в Томаровке открылся дом престарелых. Его строили с нуля почти 10 лет, а в 2011 году переквалифицировали в психоневрологический интернат.

- Я работал председателем колхоза, а когда он закрылся - получил предложение стать директором интерната, - говорит Владимир Волобуев, который заведует учреждением с 2006 года. - Мне очень пригодился опыт управленца: не старое на вид здание буквально разваливалось, пришлось выравнивать стены, ремонтировать его внутри и снаружи.

И территория интерната, и само здание ухожены. Новая мебель, диваны в холлах, опрятное постельное бельё, больничная чистота и отсутствие тяжёлого запаха, характерного для места, где много пожилых, больных и лежачих людей. Двери во все корпуса открыты, и люди свободно гуляют по интернату. Распорядок дня довольно строгий: жильцы просыпаются в 7 утра, завтракают, принимают лекарства, с санитаром ходят на обед и прогулку во дворе, убирают территорию и уходят на тихий час. Четверо ездят на занятия в Борисовском техникуме - учатся на ландшафтного дизайнера.

Из 80 человек персонала - почти 40 медсестёр и санитарок. Работают как жители Томаровки, так и близлежащих поселений. У интерната есть свой автобус, который привозит сотрудников на работу. Медсестра получает около 12 тысяч рублей. Примерно столько же санитары.

- Я сюда мечтал попасть и ждал, когда появится место, - рассказывает Александр, санитар по сопровождению. - До этого занимался всякой то офисной, то строительной ерундой. Здесь я нашёл себя, теперь планирую получить высшее медицинское образование и стать психиатром.

чивый бальный танец, стихи **Елены Соколовой**. Последние пользуются популярностью, интернат даже составил и напечатал её сборник. Аристократичные манеры, макияж, два высших образования, десятки стихотворений, рассказов и пьес. У Елены Ивановны нет пальцев на руке: во время обострения шизофрении она замёрзла на улице.

Здесь я познакомлюсь с **Петром**, которого потом весь день буду встречать на сцене с микрофоном, за уборкой двора с метлой, на снимках с соревнований и турпоездок. Бывший водитель из села, высокий и симпатичный, трудолюбивый и спортсмен, с хорошо поставленным голосом. У Петра болезнь Брейера, она же шизофрения, и он живёт здесь уже шесть лет. Часто вспоминает брата, своё прошлое и всё время просит отменить таблетки.

- Доктор, мне от них плохо, который раз прошу!

- Вы же знаете, вам без таблеток никак.

74 человека с хроническими тяжёлыми диагнозами должны пожизненно принимать препараты в минимальной поддерживающей дозе. Это позволяет избежать острых стадий и не даёт болезни прогрессировать.

Пётр не даёт мне покоя. Спокойный, сильный, рукастый и талантливый мужчина - мы об-



Психолог Дарья разговаривает с пациентами спокойно и уважительно



В отделении милосердия живут лежачие больные



•Холл интерната

Человек вправе отказаться от лечения в больнице и от приёма препаратов. Он может находиться в психиатрической больнице против воли только по решению суда | в трёх случаях: когда беспомощен,] представляет опасность для себя] или окружающих.!

Заболевание, если его вовремя и | правильно лечить, может перейти в стойкую ремиссию, и человек | • сможет вести полноценную жизнь. (Некоторые расстройства излечимы | (полностью. Когда человек получает | (консультативно-лечебную помощь] • и выздоравливает, это не отража-(ется на его дальнейшей жизни.)

[Ограничения получают люди на диспансерном наблюдении. Это не - Р ееспособные люди с хроническим] [расстройством. Они не смогут по- учить водительские права, разре- шение на оружие и работать в си- ловых структурах-!

суждаем несколько тем, и я начинаю малодушно умолять про себя: скажи, скажи про Наполеона или зелёных человечков, покажи мне причину, по которой ты здесь. Он не покажет.

ЧЕЛОВЕК ВСЕГДА ОЩУЩАЕТ ЗАБОТУ

В интернате три отделения: мужское, женское и милосердия. В последнем живут пожилые лю- ... г- '-.пг.пип-пиигательными нарушениями, ле-

ской больницы. Подлечившись, человек возвра- щается обратно.

Человек неопределённой внешности, маленький, со стриженной головой, скукоженный, лежит в коконе-куколке из одеяла.

- Маша, Маруся, ну что ты, - гладит её доктор по голове.

Маша никак не реагирует. Реагирую я.

- Чувствует ли Маша, хорошо или плохо к ней относятся?



Здание "Гомеровского психоневрологического интерната"



Репетиция самодеятельности

- В 2010 году появилась новая классификация психических заболеваний. На Западе шизофрению стали понимать более подробно: отдельно - биполярное или поведенческое расстройство, отдельно - возрастные отклонения и т.д. Я не сторонник того, чтобы сразу выносить серьёзный диагноз, потому что существуют стигмы, которые мешают людям жить. Если наш подопечный отправляется в больницу, скажем, с желудком или сердцем, то только г- г- ппппппжЭаушим - потому что даже ере -

ПРАВА

/ пн л Федеральные законы «О социальном обслуживании граждан пожилого возраста и инвалидов» и «О психиатрической помощи» гарантируют дееспособным и недееспособным равные права.

Человек с психическим расстройством может жить где захочет и не обязан переезжать в интернат. Он может находиться там по личному заявлению и покинуть его, когда сочтёт нужным. Любой имеет право свободно выходить за пределы интерната, принимать посетителей, отправлять и получать письма без просмотра и говорить по телефону без прослушивания.

А

Однако по факту эти права реализовать почти невозможно. Если считается, что человек не способен принимать решения, то это делают его законные представители. Недееспособность фактически лишает человека гражданских прав и наделяет ими опекуна.

ШШШТШТШЮТТШТШЯШТТШШЖ

ческих конкурсах, занимаются творчеством с психологом **Дарьей**. Нет никакой смены интонации, когда она говорит со мной и с людьми за партами. Не подбирает слова попроще, не сюсюкает, а разговаривает спокойно и уважительно. Одна из женщин, закончив поделку, расхохоталась и кинулась обнимать психолога. Дарья смутилась, но от объятий не отказалась.

- Я работаю год, и полгода у меня ушло на адаптацию. Я с таким никогда не сталкива-

В этом отделении живёт **Александр**. Он перенёс шесть инсультов, передвигается на коляске, но при этом регулярно побеждает в шахматных соревнованиях, сохранил психику и чувство юмора.

Во время обхода общаемся с врачом-психиатром **Вадимом Мизельским**:

- Я не назначаю лечение, а контролирую его. Мы не используем вязки, у нас нет изолятора, однако имеется изолированная комната Эля тех случаев, когда есть подозрение на инфекцию. Если у кого-то начнётся психоз или агрессия, мы вызываем спецбригаду из психиатриче-

янию. Человек всегда ощущает заботу, любовь, доброту, какое бы заболевание у него ни было: артрит, язва или шизофрения. Нужно просто понять, что это такая же болезнь, но чувства человека никуда не деваются.

Среди жильцов распространены три категории заболеваний: шизофрения, умственная отсталость и последствия органических поражений мозга. Диагноз «шизофрения» я слышу особенно часто. По словам доктора, это из-за того, что весь регистр психических расстройств и симптомов может свидетельствовать о шизофрении:

судки, и нам приходится отстииаито і ^ u »™ медпомощь.

Заболевания бывают двух типов: экзогенные и эндогенные. Первые возникают по внешним причинам: органическое поражение мозга, травмы головы, болезни сосудов, хромосомные нарушения. С эндогенными сложнее. Существует масса теорий их появления, но нет абсолютной версии. Это слепое пятно медицинской науки:

- Версии возникновения болезней начинаются от вирусной теории и заканчиваются активностью солнца на период беременности у матери. В группе риска - все, профилактики практически не существует. Но следует помнить, что толчком для любого - не только психического - заболевания становится хронический стресс. Так что нормальный образ жизни, отдых, отказ от стрессов повышают уровень психического здоровья. Но не гарантируют.

И доктор рассказывает про **Василия**. Бывший преподаватель и учёный, кандидат физико-математических наук, готовился к защите докторской диссертации. За месяц до срока не выдержал напряжения. Он один из старожилів интерната.

СПОКОЙНО И УВАЖИТЕЛЬНО

Жильцам интерната организована плотная досуговая программа: они ездят на экскурсии по области, участвуют в спортивных и твор-

чать так, чтобы жизнь человека не ограничивалась только интернатом. Все эти конкурсы, экскурсии, поделки, творчество придают смысл жизни. Люди здесь точно так же хотят иметь цель и радость в жизни. Без этого они, как и любой человек, угасают, - рассказывает Дарья.

Все поделки и грамоты собраны в специальной комнате-музее. В идеально отремонтированных палатах не найти примет жильцов - картин, икон, вязаных салфеток и прочего, что способно создать прикроватный микромир, проявить индивидуальность. Всего того, что тянется за надписью «Здесь был Вася». Никакого Васи, Петра, Алины или Влада здесь не было, а были получатели социальных услуг на 105 койко-местах.

Могли бы люди здесь построить новую семью? И психолог, и психиатр решительно возражают. Если в обычном доме престарелых люди могут пожениться и жить в отдельной комнате, то здесь все симпатии строго пресекаются: непонятно, что делать с контрацепцией, беременностью, генетическими болезнями у потомства.

Большинство жильцов понимают, что с ними что-то не так. Тяжелее всего переживают, когда от них отказываются родные, - ждут гостей, письма, просят домой. Грустят, придумывают родным оправдания, но постепенно смиряются со своим положением. БП

ФОТО ВАДИМА ЗАБЛОЦКОГО

СТАТИСТИКА

Согласно сборнику Росстата «Здравоохранение в России - 2017», почти 1,5 млн россиян состоят на постоянном наблюдении в психдиспансерах, т.е. имеют хроническое заболевание.

, В Белгородской области в 2016 году было учтено 54 250 людей с психическими расстройствами.

, В прошлом году в России работали 504 психоневрологических интерната (ПНИ), в которых проживало без малого 150 тыс. человек.

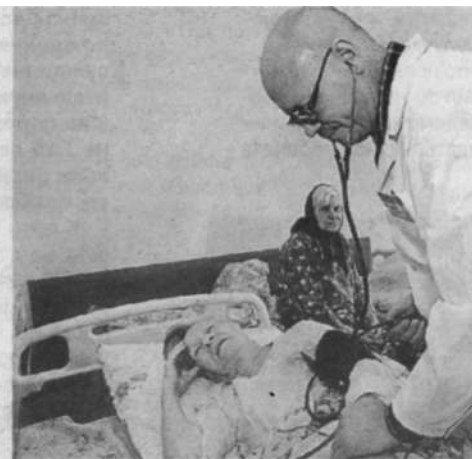
В Белгородской области 5 взрослых и 1 детский ПНИ, всего почти 1350 мест.



Пётр живёт в интернате уже шесть лет



Здесь проводят свободное время любители шахмат и чтения



Врач-психиатр Вадим Мизельский: «Я не назначаю лечение, а контролирую его»